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1 Dans la série des recherches sur la construction des canons scolaires, voici une nouvelle
contribution de Ralph Albanese, qui nous a déjà offert Molière à l’école républicaine (1992) et
La  Fontaine  à  l’école  républicaine (2003).  Ce  spécialiste  américain  des  French  Studies,
professeur à l’Université de Memphis, a naturellementun regard distancié : il n’a pas eu à
apprendre une tirade par an ni à répudier Le Cid après mai 1968, qui fut le tombeau du
vieux Corneille et de Gustave Lanson. De cette aura scolaire éteinte, il est possible de faire
l’histoire.  L’ouvrage  la  déroule  en  deux  moments,  celui  de  la  réception  critique  des
écrivains, dont les célébrations fabriquent les classiques, et celui des usages scolaires.
2 Années  1800-1850 :  Napoléon  vénère  Corneille  (« Messieurs,  s’il  vivait,  je  le  ferais
prince »),  Chateaubriand  réhabilite  Polyeucte,  les  romantiques  reviennent  sur  le
dénigrement de Voltaire (pour eux, Corneille est notre Shakespeare). Le Cid, représenté
240 fois entre 1800 et 1848, réunit dans une commune admiration Hugo, Stendhal, Sainte-
Beuve. C’est à cette époque que les premières histoires littéraires (La Harpe, Nisard, Saint-
Marc Girardin) isolent la « tétralogie » (Le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte) qu’on mettra au
menu des classes sous Jules Ferry. Mais c’est sous le Second Empire qu’apparaît le « Grand
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Corneille »,  patriote  unanimement  prôné  par  les  lectures  pourtant  antagonistes  de
monarchistes, de bonapartistes et de républicains.
3 Entre la défaite de Sedan et l’armistice de 1918, les Lettres deviennent des « marqueurs
d’identité nationale » : Corneille entre au Panthéon républicain et enseigne, aux élèves
des  lycées  laïques  comme  à  ceux  des  bons  Pères,  l’amour  sacré  de  la  patrie.  Ralph
Albanese a lu les très nombreux ouvrages qui ont forgé une vulgate durable autour des
quatre chefs d’œuvre, validant au passage la définition « chervelienne » de la discipline
scolaire. Au milieu de tant de noms oubliés, on trouve les vedettes du genre, Emile Faguet
(Corneille expliqué aux enfants, 1885), Brunetière (« Corneille a haussé l’âme française au-
dessus d’elle-même »), Lanson (qui en fait un « maître de morale » bien nécessaire en une
période de « crise de la volonté »).
4 Dans  les  années  1930,  les  lectures  cornéliennes  de  Péguy  nourrissent  les  jeunes
générations de khâgneux, accompagnés aussi par Desjardins et Bellessort. Pourtant, la
gloire de Corneille est déjà vacillante. Brasillach, qui le déplore (Pierre Corneille,  1938),
oppose la rébellion belliqueuse des jeunes héros (Rodrigue, Horace, Cinna) à l’égoïsme
calculateur  de  leurs  aînés.  Corneille  aurait  ainsi  fondé  l’idéologie  du  pouvoir
monarchique, prototype poétique du fascisme moderne : «  le pire des États, c’est l’État
populaire », dit Cinna. Comme d’Annunzio face à Mussolini, Corneille serait le chantre du
totalitarisme du Roi Soleil. Il faudra attendre Morales du Grand Siècle (1948) pour que Paul
Bénichou défasse ces projections rétrospectives du présent sur le passé, en montrant au
contraire à quel point l’éthique chevaleresque des héros cornéliens a eu d’autant plus de
succès sur la scène qu’elle était la représentation nostalgique d’une féodalité disparue.
5 La  gloire  scolaire  de  Corneille  vient  donc  de  ce  qu’il  a  pu  nourrir  des  imaginaires
politiquement divergents autour de fictions, présentées comme historiques, mettant en
intrigue la  question du pouvoir,  de  la  guerre,  de  l’État.  C’est  là  que s’affrontent  des
volontés  conflictuelles,  alors  que  chez  Racine  s’entredéchirent  des  passions
contradictoires : si l’on veut « former la jeunesse », la cause est entendue, Corneille ne
peut qu’être gagnant. Du moins, tant que le salut de la patrie est à l’ordre du jour, ce qui
est le cas dans les années fondatrices de l’école républicaine, entre 1880 et 1920. Dans le
corpus de plus de 130 manuels listés en annexe, 60 sont parus entre 1880 et 1900, 33 entre
1900 et 1920, soit les trois quarts. Le dernier quart se distribue inégalement, 26 avant
Sedan, 37 entre 1920 et 1950 (date butoir de l’ouvrage). Au-delà, Albanese cite tout de
même 17 titres (2 seulement de 1980 à nos jours). Cette répartition éloquente doit être
reliée à la bibliographie de « critique exégétique » (187 titres). Les études récentes qui ont
tant  enrichi  la  lecture  de  Corneille  (Antoine  Adam,  Paul  Bénichou,  Georges  Couton,
Bernard Dort, Serge Doubrovsky, Marc Fumaroli et nombre d’études de langue anglaise)
ont toutes réinséré Corneille dans son siècle, rejetant de facto le mythe du chef d’œuvre
« éternel », car fondé sur la description pérenne d’une nature humaine immuable. Or c’est
ce lieu commun qui a nourri l’enseignement jusqu’aux années 1960.
6 Sous Jules Ferry, le Corneille des manuels traditionalistes de la droite, qui « exaltent les
vertus d’ordre et de discipline », n’est pas tout à fait celui des manuels de la gauche, qui
insistent « sur les valeurs de solidarité et d’universalisme républicain ». Mais ils visent
tous, « par le biais d’une vision idéalisée du théâtre cornélien, à faire ressortir ses vertus
pédagogiques :  la  primauté  de  la  raison,  la  mise  en valeur  de  la  volonté,  la  hauteur
morale, la glorification des valeurs passéistes et le rôle de l’éthique héroïque au sein de la
conscience  nationale  des  Français »  (p. 177).  Corneille  ouvre  donc  une  porte  sur
l’imaginaire  collectif.  Les  Américains  voyaient  dans  les  citations  scolaires  de  nos
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dirigeants (« Je le ferais encore si j’avais à le faire »), l’indice d’une déférence nationale
envers la littérature, alors qu’aux États-Unis un président citera les psaumes, mais pas les
poètes. Corneille aurait donné aux républicains leur « idéal de transcendance héroïque »
(pour parler comme Faguet), idéal qui survivrait encore dans la recherche de modèles à
offrir  à  l’admiration  des  jeunes  ou  dans  le  culte  si  français  des grands  hommes.  La
pérennité  de  dilemmes  « cornéliens »  qu’affronte  tout  responsable  politique  qui  se
respecte signalerait toujours sa présence, fantomatique, dans un paysage où s’effacent les
fictions du Grand Siècle. Un trait de la « francité » se dévoilerait dans les us et abus d’une
culture chrétienne, aristocrate et monarchiste, que la laïcité républicaine militante aurait
paradoxalement perpétuée dans la figure des chefs d’État. Ralph Albanese souligne ainsi
que Pétain et de Gaulle « se sont inspirés du dramaturge et ont, chacun à leur manière,
récupéré sa rhétorique ». Interrogé sur sa pièce préférée, de Gaulle répondit : « Suréna. Il
y est question du conflit du devoir et de la passion, qui se résout par le suicide. […] Savez-
vous que je peux comprendre ce type de réaction. À Dakar… eh bien !, j’ai moi aussi été
effleuré par cette idée » (p. 316).
7 C’est qu’on pouvait alors plaquer sur la patrie en danger le conflit de la raison contre
l’honneur. Passé l’euphorie de la Libération, les accents cornéliens sont vite suspectés de
pompe et d’emphase. L’enquête scolaire s’arrête dans les années 1950, quand la guerre
d’Algérie, « guerre sans nom » peu glorieuse, défait l’idée de sacrifice du côté français (au
contraire des Algériens prêts à mourir pour l’indépendance ou des généraux passés à
l’OAS). L’idéal héroïque meurt définitivement avec mai 1968, « révolte contre le prix de la
grandeur »,  conduisant  à  la  méditation  désenchantée  d’Auguste  (« Et  monté  sur  le
trône… »).
8 Comment faire lire Corneille quand s’effrite le mythe de la France éternelle, de la France
résistante, de la France « mère des arts, des armes et des lois », pays de la Révolution et
des droits de l’homme, en même temps que disparaît la sacralité des textes classiques ?
Ralph Albanese s’interroge in fine sur la persistance de cette rhétorique de l’honneur
national,  qui déborde l’extrême droite,  avec le discours enflammé de Nicolas Sarkozy
contre la « France qui tombe » et pour la France qui gagne, à travers ses prouesses ou ses
martyrs  (Guy  Môquet,  jeune  héros  sacrifié).  Malgré  le  succès  de  cette  héroïsation
discursive qui flatte la vanité hexagonale, Albanese s’interroge sur la réelle capacité des
Français « à réintégrer le patriotisme au sein de leur conscience politique ». En revanche,
il  ne  dit  rien de la  langue de Corneille,  qui  a  pourtant  été  un point  d’achoppement
essentiel  pour  l’enseignement  secondaire  de  masse.  Ce  serait  le  déphasage  entre
l’idéologie cornélienne et la montée de l’individualisme consumériste qui expliquerait le
discrédit de cet auteur dans les années 1960.
9 Pour lui, une telle exaltation de l’héroïsme républicain a fait la pertinence ancienne de
Corneille,  mais  ne  fait  pas  espérer  le  retour  en  grâce  des  tirades  en  alexandrins.
Cependant, son livre est paru avant que le Président ne brocarde la (toute cornélienne)
Princesse de Clèves, persiflant les enseignants élitistes qui osaient la faire lire et la proposer
en sujet d’examen. Résultat : ce dernier ouvrage connaît un succès de librairie persistant
depuis. On ne se méfie jamais assez des classiques.
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